

# 汉魏气象与魏晋风流

——读戴仲光先生书印艺术

宜人

一 戴仲光先生书有一副对联,最能代表他的书印艺术气象和为人的襟怀。其文曰:“观云读山阅水钓鱼,品茶玩石醉酒赏花。”

联是自己撰的,字是自己书写的,印是自己刻的。联、书、印和谐统一于一幅作品中,最能代表其人其书。古贤云:“书者,如也。如其学,如其才,如其志,总之曰:如其人而已。”

仲光先生书法深厚朴拙,自然不雕,深得汉魏精髓;为人率真大气,洒脱不羁,最具魏晋人的风度。

二

仲光先生既是中国书法家协会会员,又是中国美术家协会会员,而且是黔西南州最早加入中书协、中美协的会员。双料会员,在贵州不多,在黔西南州仅他一人。

上世纪八十年代,我结识仲光先生,多次在他的书斋独居居观其挥洒云烟,放怀书画,纵横驰骋,直抒胸臆,有法无法,自然天成;走刀方寸,冲切俯仰,阴阳交融,一气呵成,大朴不雕。有时三朋五友相聚,一支烟、一杯酒,高论清谈,论古说今,亦书亦画,其乐融融。独居居不大,三间小瓦屋,略显简陋,但胸怀古今,心法大千,何陋之有?

三

据仲光先生讲,少年时他最敬重乡贤毛陶然先生,陶然先生魏碑写得极好,见过他用魏碑笔意背临孙过庭《书谱》,讲康有为《广艺舟双楫》,还演示何绍基独特运笔“回腕法”。仲光当时似懂非懂,若有所思。仲光时年十二三岁,陶然先生有时和仲光小书友聊得兴起,会从壁上取下京胡,自拉自唱,声音浑厚高亢。陶然先生说,学书画一定要懂点音乐。几年后,仲光先生也学会了几种乐器,还能作曲。于是仲光先生在创作时总爱放音乐,有典雅沉郁的中国古曲,也有气势恢宏的西方交响乐。在充满乐音的氛围中,仲光先生的作品也呈现了音乐的韵律感,有一种顺畅气息在流动。

陶然先生写的魏碑大字,浑厚大气,气象森然,在贵州有一席之地。民国时期,陶然先生正值壮年,在贵阳书画界人才济济之时,他却应邀书写“贵州省政府”大门牌匾,其书魏碑风韵,大气磅礴,可见他书法超逸,有过人之长处。新中国成立后,陶然先生回到兴义,曾过了一段安稳的日子。后来被扫入“四旧”厄途,郁郁而逝,悲哉!斯人之逝,令吾辈扼腕痛惜。2001年我主编《黔西南州当代书法选》,曾征用一小幅他用魏碑笔意写的草书作品,生辣倔强,气势夺人。惜未及见他更多的作品,遗憾了。仲光先生后来成就的魏碑神韵的书法,应该说多少受益于陶然先生对他的影响。

仲光先生曾用功于二王,但更心仪汉隶魏碑,独悟神思,深得汉魏其法其意。取古法化为我法,用古法写我意,最后形成自己的书写风格。这是古人之路,也是今人之法。他也不例外。很长一段时间,他废寝忘食临汉魏名碑,那种功夫,实非一般人能及。他悟性高,学古通今,即是临古人字,也是有今人意。我见过他临的汉隶、魏碑,虽大多写在毛边纸上,但也法相俱足,形神皆备。我曾见他常悬于书斋的潘主兰先生写的甲骨文书法,那段时间他在对甲骨、大小篆下功夫,可惜见的作品不多。二十世纪八十年代,他入选全国大展并获奖的作品多是以汉魏风格书就,既有深厚的功夫,又具有质朴不饰、自然灵动的风貌。

仲光先生自创一种“砚书”,其效果酷似石刻拓片。我见过一幅他的砚书,节录陶渊明文,黑底白字,以《张猛龙碑》笔意书就,朴拙苍劲,形制夺目,神完气足,大气扑面,既有古意又俱新貌,是不可多得的代表作。

仲光先生治印,远学汉印,近参吴昌硕、齐白石。汉印文化博大、雄强、质朴,在方寸的印石内也体现得淋漓尽致。他曾对我讲过,对汉印,他看得多,临得少。也许,这正是他的高明处,心领神会,意与古同。他对汉印神韵的准确把握,使他的印作朴拙天真,有苍茫之气。吴昌硕先生印作,“画气不画形”,以气胜,憾人魂魄;白石以刀代笔,以书法做印法,醇厚老辣,高古奇崛,树起了两座印学高峰。我感觉,仲光先生似在用汉意写胸中之气,雄厚质朴,一任自然,大朴不雕,真气弥漫。可贵也。

四

艺术家多与酒有缘,古有颠张醉素,诗仙太白。酒能冲破心中堡垒,激发艺术激情,催生艺术杰作。我曾多次见他挥运创作,不论书法、画画,他总是边喝酒抽烟,凝神散怀,成竹在胸,然后一挥而就,有如神助,让人惊叹!其书法,潇潇洒洒,墨气淋漓,神完气足;其画作,以笔写形,以形运神,挥洒几笔,形神俱备。他落款常常写“微醉写之”,似醉非醉之间,自然天成而不失法度。

五

读万卷书,不如行万里路。仲光先生从十八九岁到三十多岁,断断续续几乎游历了大半个中国。他说,印象最深的是敦煌石窟、麦积山石窟、云岗石窟,他还多次到西安碑林,悟古代大师笔意。也曾为晨观日出,夜登泰山。还在天涯海角,观海无际之时吟诵起曹孟德“东临碣石,以观沧海……”的名句,那时海南岛还未开发,很是苍凉。多次壮游,使得他学识超迈,心胸宽广。

1990年仲光先生毅然辞职,那时他41岁,去了北京,一住就是十九年。在京城,他主要从事油画创作。当然也没有放弃他心爱的书法、水墨、篆刻。那段时间他的创作除了油画还作了不少书法、水墨、篆刻作品,大都被国内外友人和机构收藏。

2009年,仲光先生60岁,从北京回到了故乡兴义,自由自在,潜心书画,无世俗之累,有专擅之暇,似有了陶渊明的心境。岁月如梭,转眼间,仲光先生已年近七旬,满头银发,但他依然热情达观,洒脱不羁,艺术家的气质更浓厚。他的作品变了,技法形式的东西少了,写意的东西更浓,笔触更灵动,表达更自由自在,境界开阔,意味醇厚。真可贵也。

六

古人讲人生修有为三个境界:见山是山,见水是水,是以童真的眼光看待一切事物,固执地相信所见到就是最真实的,所描摹的只是眼前所见;见山不是山,见水不是水,则开始用心去体会这个世界,对一切都多了一份理性与现实的思考,山不再是单纯意义上的山,水亦不是单纯意义上的水;见山还是山,见水还是水,就是找到书画的本真,就是“道”的境界了。

什么是大?道也。什么最自由不羁?道也。古人评鉴书法总是将人品放在第一位的。所谓书品即是人品。在书艺精绝的基础上,最后讲的还是人品,讲文化,一个字——“人”。仲光先生具有汉魏大的气局,魏晋自由的情怀,加之技法精熟,博学多识,已从容走在“道”上,逍遥自在。



(接5月18日5版)

赵保中说:“贺东久就是先生收的义子,听人家说,今年腊下,就要给他们完婚了。娘,除了水妹子,我不会娶任何人的。”

赵四奶还是乐得笑哈哈地说:“没我同意,刘夫子不敢把她女儿嫁给别人的,我让管家去找他说下就没事了。快点起来,大男儿,哭着跪着像什么话?”

赵保中转悲为喜,跳起来说:“我亲自去给管家说,让他马上就去。”

赵四奶放下茶杯对身边的仆妇说:“转眼间,咱们家保中都有十八岁了,是应该给他说门媳了。”

仆妇听她这样说,不由得轻声笑了笑。

赵四奶脸色一变说:“笑哪样,神经兮兮的。”

仆妇附身到她耳边,轻声说着什么。

仆妇说的正是大家悄悄议论赵保中那些拈花惹草的事。

赵四奶听后厉声说:“胡说八道,看我不剪你了你舌头。”

仆妇吓得马上跪下说:“奶奶,我哪敢胡说呀,外面都是这样议论的哩。”

赵四奶说:“传下话去,哪个再敢议论,给我往死里打。”

仆妇站起来,正要出去,赵四奶恶声恶气地说:“我要你站起来了?”

赵四奶一挥手,身边的另一个仆妇走了出去。

之前的仆妇赶紧回来重新跪下,连头都不敢抬起来。这仆妇也就三十来岁的样子,原来就是赵四奶身边的丫环,成年后,按赵四奶的安排,嫁给了老爷的跟班。用赵四奶的话说,这辈子里是她赵家的仆人,下辈子也还是。

赵四奶出嫁到白层赵家前,本是贞丰县城有名的大户人家。也学过四书五经,也是知书达理之人。变故出现在赵四奶刚刚生下他的宝贝小少爷赵保中不久,那是一个月黑风高之夜。

赵家本是白层的首富,赵家祖辈经商,久而久之,这白层的最好的田地成了赵家的,甚至连山坡都成了赵家的。赵家老爷本是经商出身,为人精于算计,那些佃户哪能算过他,家里有了钱,赵老爷就花钱给大儿子在县里买了个警察局长。自从儿子当上警察局长后,赵老爷就开始肆无忌惮,变本加厉地剥削当地乡亲。收租子得用他家的斗量,甚至以剿匪为名,包揽了各种官税的收取,有那不服气的,就以县政府的名义,抓进来打的半死,早就成了一方恶霸。

赵家屋子里有着用不完的银元,因此招来了盘踞在奶头山的土匪,就在那个月黑风高之夜,他们成功骗过了家丁开了赵家大院的门,赵老爷被为首的土匪手起刀落,顿时命丧黄泉,家里的财物也被洗劫一空。在县城当警察局长的儿子知道这事后,带着保安团,连夜包围了奶头山,十多个土匪又怎是保安团的对手,抢去的银元都没来得及花,全部死在了保安团的乱枪之下。为首的土匪被拉到白层来当众枪毙,尸体被悬挂在村口的老榕树上示众,几天几夜都没人敢去收尸。

土匪虽然可恶,但却杀了赵老爷,让白层方圆百里的群众狠狠地出了口恶气。几天后的夜里,村里有那几个胆子大的,也是出于义愤,悄悄将尸体放下来,怕赵家不放过,运出村子很远的地方埋了。尸体挂在那,如果赵家出面收尸,面子放不下来,如果不收,长期挂在那也不是回事,有人收了,也就算了,赵家也没有再追究。

赵四奶从此掌管赵家,想到老爷当年就是没有防范,这才导致被土匪袭击又致身首异处,在警察局长儿子的帮助下,开始买枪,养家丁,残忍对付乡亲的办法竟然比赵老爷有过之而无不及。有那胆敢有怨言的,就以土匪罪抓起来,只要被赵家抓去的人,要想活着走出赵家大院,那是不可能的。当地流传着这样一件事,夜里小孩啼哭,大人就会吓唬说:“再哭,把赵四奶招来了。”小孩都会被吓得马上禁声。

赵四奶不但养家丁,自己也开始学使枪,平时腰上就别着一把枪,赵四奶的枪只要出鞘,就会见血。

那盘踞奶头山的土匪本来和另一支土匪有仇恨,不想奶头山的土匪一夜间被保安团灭了,于是这帮土匪把赵家当成恩人,四个匪首更加全部都来投奔了赵家,成了赵四奶身边的贴身保镖。他们为入更加凶恶,当地人将这四大恶人称为四大金刚,他们投奔赵家后,甚至连姓都改跟姓了赵。有了四大金刚,赵四奶更加疯狂,在白层俨然就是个土皇帝,名头甚至比她那当警察局长的儿子都还响。

赵保中得到了赵四奶的同意,来到后院去找管家,想让管家托人去先学家提亲,恨不得当天就要把水妹子娶过家门。

这管家原本也是阴狠歹毒之人,听到小少爷要娶刘夫子的女儿为妻,竟然哈哈大笑说:“少爷呀,你不知道四奶早就在城里给你订了一门亲,刘夫子只是个穷秀才,门不当户不对的。你想玩玩,让赵老么去给你弄来就行了,请什么媒人呀?”

管家说的赵老么,就是四大金刚中的老四。如果按排行叫赵四,就冲了四奶的讳,所以大家都叫他赵老么。

赵保中说:“不行,我要明媒正娶水妹子。”

管家还是笑笑说:“我的好少爷啊,你这是发的哪个菩萨心肠?四奶不会同意的。”

赵保中抬起脚就给管家一脚说:“是你听我的还是我听你的?一句话,你找人不找?”

管家被踢了一脚,痛得嘴都咧歪了,连声说:“找,找,我马上就叫村东的媒婆子去提亲好不好?”

媒婆子正式去提亲,刘夫子也不敢不答应,这水妹子就将成为自己的老婆,这赵保中一时间竟然有点得意起来,走出家门,直奔私塾而去,他迫不及待地想把这个消息告诉水妹子。

也是这天刘夫子身体不适,所以没有开课。

赵四奶在村中修建了一座院子作为私塾,这刘夫子很多年前就被她从贞丰县城请来,就连当警察局长的大儿子也是在这里读过私塾的。院子不算大,赵保中进得院子来,兴奋地大声叫道:“水妹子,你在哪?”

水妹子从屋子里出来,后面跟着贺东久。

赵保中说:“水妹子,我妈答应我娶你为妻了,不多会,媒婆子就会来提亲了。”

赵保中话刚说完,水妹子和贺东久都被吓得傻在当场。

(未完待续)

## 再回图书馆

傅俊鸿

这两天,由于身体不适,没有去上班。今早起来,甚是无聊,来兴义已经半年之久,都没功夫出去逛逛,想好好地转一下啰!但,走到楼下的我,却不知道去何处,一时间竟又茫然了!突然,“图书馆”一词闪现脑海,“对,到图书馆去看看!”自言自语一番,顺着导航,向图书馆迈去。

导航结束,“兴义市图书馆”几个大字,提醒我,到了。迈着忐忑的步伐走进,真不晓得里面是怎样一番景象!从大学辍学后,竟然有八年没有进图书馆了。

一进去,一位年纪不大的漂亮姐姐给我做了介绍,并热情地引导我到了图书区域,“里面的书种类多,您可以找自己喜欢的类别看,扫码也可以关注阅读咱们图书馆的电子书。”漂亮姐姐的亲切介绍,搞得我一下子有点不适应。当我问及办图书证之事,她又给我详细介绍了。全程微笑着,让人心里暖暖的。这时候,走进来一位稍微年轻一点的姐姐,说着普通话,一脸慈祥,就办借书证一事又给我详细作了介绍。由于我走得匆忙,竟没有带上身份证,恨不得马上把证办好,好方便借阅。

谢过两位,我走到书架旁,一向喜欢文史的我,只愿查找喜爱的书目。“打扰一下,这是代书板,您选择好自己的书,就把这个放在该书的位置,等不看了,就能让书回归原位,这样就不会乱。”年长的姐姐一口流利的普通话,并亲身作了示范,只见她从书架里轻轻地抽出了一本,把代书卡慢慢地放到该书的位置,再取出代书卡,又把书回归原位。全程都是轻拿轻放,怕我没看懂,细心的姐姐又演示了一遍才放心离去。

再看里面的图书,种类很多,文学类的居多,古今中外的,应有尽有!一时间竟不晓得选哪一本。这时候,进来一位小伙子,带着个花边眼镜,大学生模样,轻车熟路的,一来就直奔文学类去了。不多时,又进来一位女士,一身制服,约莫四十来岁,把两本书归还漂亮姐姐后,或许忙于上班,又匆匆地选择了两本,办理好借阅手续,轻轻地放入一手提袋,转身离去。从她的一系列动作,足以看出这位女士的好书与爱书。不多时,又进来一位古稀老人,一副专家学者样,来者直奔历史地理类而去。从老人那眼神中,我看懂了这位一个爱书者,当找到自己的书目,几经岁月洗礼后的

老眼,却感觉异常放光……

由于单位有点事儿要处理,我不得不放下手中的《险难中的刘少奇》一书,匆忙离去。

等办完事儿,整个中午,我都感觉头脑空荡荡的,本来计划明天再去办图书证的,不知为啥,两位姐姐的一举一动,却让我挥之不去,带上身份证,又回到了图书馆。

知道我又折回来办理图书证,漂亮姐姐微笑着把我引到了编辑室。在轻松愉快的气氛中办理好,和蔼的姐姐给我在电脑上演示了他们的网站,我注册后,直接登陆进去,方便查阅书籍,又陪我到大厅,教我下载“移动图书馆”并一一作了指导。最后,我鼓起勇气,加了姐姐的微信,当我打开手机,收到姐姐发来的一个动画——“开心每一天”,给我又送来了一丝温暖。

由于又要处理事情,只得匆忙借了《险难中的刘少奇》一书,便离去。回到单位,处理好手上事情,同事周丹看到我憔悴的样子,再三叮嘱我:多休息!

当下流行点赞,图书管理员这一工作,或许对于大多数人来说是枯燥无味的,今天有幸看到两位姐姐把这一职位阐释的如此完美,默默地给她们点个赞!虽然不知道她们姓甚名谁?但她们的敬业精神,足以值得我们学习了!

我给自己规划好时间,抽空多到图书馆去坐坐,闻闻书香,在图书馆这一方净土,让我找到了片刻安宁……