

非常感受

最美夫妻照

王家福

我和爱妻结婚已经有三十四年年头了。结婚的时候由于种种原因，没有结婚照，但在二十五年结婚纪念日补照了婚纱照、唐装照等多种造型的夫妻照，以及平时在家和外出游玩的各种夫妻照，数量不少。这些夫妻照中也不乏满意的。但是若一定要让我选出其中最美丽的，那就是2020年9月10日第36个教师节的这张了。

这张夫妻照是我们参加第36个教师节表彰大会拍的。我们利用散会以后的间隙，以表彰大会的横幅作背景，夫妇俩捧着红底烫金的荣誉证书，贴在胸前，那样祥和，那样开心，那样幸福，还有些许的满足和自

豪呢！

对我们夫妇来说，这张夫妻照之所以说是最美的，是因为我们夫妇从教三十多年来，第一次也是最后一次同台接受表彰。因为再过两个月，爱妻就要退休了，而我的退休时间也为期不远了。

这张夫妻照之所以说是最美的，是因为她记录着我们夫妻俩的不辞辛劳又一次得到肯定和回报。这张照片，是我们夫妇三十多年教书生涯中一个悦耳动听音符，是我们夫妇三十多年教书生涯中一幅精彩的图画，为我们毕生从事教育事业划上一个圆满的句号。

点滴人生

摆正姿态

杨敏

车哥是我在原某国有水泥厂试验室的同事，比我年长两岁，当过兵，但在他身上看不到兵哥哥的气质，更像是生活中的“油条”，有太多我无法接受的歪理。

水泥厂倒闭后，车哥去做门卫，收入甚微，无心进取，泡在麻将桌上混日子。

一次偶遇，我邀车哥到某商砼公司做物检，工资翻倍，目的想让他学习一门技术，改变自己的命运。然而车哥上了几个月后就不按时上班，今天请客明天送礼后天烧纸……一大堆理由，一年后就被公司辞退了。

半年后，车哥主动找我给他介绍工作，我对他一通数落，但他居然一反常态地平静，态度诚恳。我突然明

白了，肯定是他老婆的话比我更歹毒，加上他女儿正在读大学，入不敷出……什么脾气、习惯、豪言壮语、自尊……在现实面前都得低头，不由你是否愿意。

车哥有了新工作，以崭新的面貌投入，工作越干越好，工作越来越高。

摆正了姿态，找回自信，发现自我，成就自我，自然就有了动力，一切困难都会变成跨越的快感。

几年后，车哥的女儿大学毕业进入职场，他也买了小车，生活富足。

没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临，有些固有的东西去掉了，就会有云淡风轻的机会。

有此一说

潜移默化

杨浩

最近这几天，只要有陌生小朋友挨近我家刚满两岁的二宝，二宝就会捏紧小拳头，面带怒气。更有甚者，如果手里有塑料玩具之类的东西，二宝会毫不犹豫地小朋友的头上砸去。这让我既忧虑又意外。怎么会这样？

平时，我和妻子还有外婆，都教育二宝对人要有礼貌，女孩子家，文文静静的才好。可二宝为啥变得“暴力”了呢？

一天，我无意中看到二宝目不转睛地看一部动画片，不时有英雄与怪兽大打出手、激烈搏斗的场景，我一下子找到了答案。

自此以后，但凡二宝看电视，我就把频道锁定为央视少儿频道，或是儿歌多多、天线宝宝、小猪佩奇之类较为适宜的节目。

潜移默化的说法绝非空穴来风，让孩子从小接受优秀文化，培养良好的行为习惯大有必要！

说说而已

不必过于拘礼

查世霖

镇西头新近开张了一家加油站。开张之初搞优惠活动，我骑摩托车去加过一次油。后来，因为不习惯他们排队迎接和恭送的高规格礼遇，就再没光顾过那里。

这话听起来有点不近情理，对不起人家的那份热情。都说礼多人不怪，我这是怎么啦？

这没什么。我是个卑微的人，突然把我当“上帝”礼待，有点不习惯。再说，我同情那些小哥哥小姐姐，为啥打那份工，就要那般“卑躬屈膝”？礼仪之邦，讲文明懂礼貌是应该的。但是，礼数太过，太程式化，非但没人感觉到春风拂面，反而受宠若惊，过意不去。

这一清早，因为顺道，我便把摩托车骑进了那个加油站。加油机前面，有一辆三轮正在加油。三轮车的右后侧，远远地停着一辆二轮摩托车在等候。我也只好别别扭扭地停在那辆二轮摩托后面。

在等候的时间里，我越来越觉得这样排队实在别扭。三轮车后面明明空空如也，我们却非常“见外”地站那么远！这样也不方便加油小姐姐帮我们加油呀！于是，我试探地询问前面的那位仁兄：“两轮车不可以排在三轮车后面？”

“可以的吧。”他拿捏不定地回答。

既然……为何……我也不好问，也不敢说。

我并不是急不可耐争先恐后，只

是担心，明明有着便利位置而不跟进，如此“怯生生”地站那么远，加油小姐姐要是怪我们犯傻，让她加油不方便了，鄙夷加生气怎么办？于是，我把二轮摩托车推到三轮摩托车后面，向加油机靠近，以方便加油。我带了头，后面的车友也都“盲从”，顺理成章地接在我后面，排队等候。先前那位拘礼的仁兄，也不好意思太“特立独行”，排队后面去了，悄悄退后了好几个身位。

那边冲我走过来一工作人员，边推起我的摩托车就走，边自言自语：“人家都排队等半天了……”一边嘀咕，一边把我的摩托车推到同一加油机的另一面。我这才明白，他推我的车去那里加油，是要分流，以解我们等候之苦。他的贴心让我感动。明白了他的动因以后，我过意不去了：“咳，这样的话，我自己推嘛。麻烦你，多不好意思呀！”

“没事没事。”

加好了油，我推车让位，那位小哥继续服务下一位。

旁边走过来一个加油站小姐姐。她跟熟人似的，很随机地同正要离开的人打招呼：“慢走哈！”

她们没有再刻意排队鞠躬“欢迎光临”，也没有站成一排很正式地恭送。就这么自自然然，大方地打个招呼，我觉得挺温馨的，让人感到亲切，不肉麻。随便一点，自然得体，这样就好了。

副刊 人生百味

TIAN TIAN

镜头人生



心与船一起朽烂
劈波斩浪的日子
肝肠寸断
望眼欲穿
怀念流水
怀念帆
怀念桨
怀念岸
在一艘边

文/图 文建秋

等水的船

妙语录

每天说一遍这6句话
孩子会越来越优秀

很多父母以为给了孩子好的物质条件，孩子就能成功。但物质只能决定生活水平，父母的高度才能决定孩子的未来。

优秀的父母都有个共性，他们会使用最好的教育工具——说话。语言在精不在多，可能你对孩子唠唠叨叨的说上千言万语，不及一句话有营养。以下六句话，充分发挥了语言的强大魔力，每天坚持说给孩子听，不久之后，孩子身上发生的变化，会超出你想象。

●你带给我快乐

不少父母都将养育儿女当作是一种牺牲，经常将自己的辛苦与不易灌输给

孩子。在这种环境下成长的孩子，早早就背上了本不应该由他们承担的重负，总觉得自己是欠父母的，是生来就有罪的，有种深深的愧疚之感。

优秀的父母会对孩子说：生你养你虽不易，但是你给我们带来了比这多几百倍

的快乐！这句话可以让孩子对自己存在的价值，有一种很强的自豪感，变得更加自

●你是独一无二的，做你自己！

除了空气，包围自己的还有别人的“眼光”，幸福是自己的，又何必太在乎他人

的眼光？生命有无数种形式，活法不止一种。别人看着自然，自己活得别扭是一种；自己活的自然，别人看着别扭又是一种。

孩子你要知道：在这个世界上你是独一无二的，没有人像你，你也不用去代替谁，活成自己就好。

●自己的事自己做

我们不能永远陪着孩子，就不要为孩子包办一切，父母必须把决定权交还

给孩子，相信孩子有能力去做自己的主人。与其每天紧张兮兮的盯着孩子，倒不如放手让孩子学会自立。

多给孩子尝试的机会，相信他有足够的能力来发展自我。比如做家务的习惯，整理作业的习惯，统筹安排的习惯，选择兴趣和爱好的权利等。

给孩子一次机会自己处理，你会发现，结果也没那么糟。

●你今天过得怎么样？

有些父母找孩子说话，好像每天只会问一个问题：作业写了没？第一次问

还好，天天像念经似地追问，难免引起孩子的反感。

其实可以坐在孩子身边，像朋友聊天一样，制造一种轻松愉快的氛围，问

问孩子这一天过得怎么样，有哪些好玩的事要分享，这样孩子才会打开话匣子，放下所有顾虑，与你谈天说地。这也有利于父母及时了解孩子的心理和想

法，洞悉他们内心的情感。

●无论你表现得怎样，都是我的骄傲

“你是我们的骄傲。”这句话，有多少孩子，一辈子都想得到爸妈这样的

话？有多少大人，一辈子都没等到父母说这句话？如果最爱的亲人对自己的成绩始

终视而不见，只看见不足之处，只要求继续努力，不亚于在说：你再优秀我也不在乎，你还是不够好，你还得继续努力。

当孩子长大成人，可能始终觉得自己不够努力，不够好，始终拼命地努力，不放过自己。

“你是我们的骄傲”这句话是有魔法的。它们如同洒下的希望种子，能瞬间绽放，在心

灵上盛开满怀灿烂夺目的花。

●我们来聊聊梦想吧

跟孩子聊聊梦想，有梦的孩子会勇敢飞，共同畅想一下未来会发生什么，听

听他对梦想蓝图的描绘。

父母可以从孩子的理想中，引导他要怎样做才能达到这个美好的梦想。

以上六句话，看起来稀疏平常，实则蕴藏着无穷的力量，集聚了满满的智慧，大繁至简，长篇大论反而没有重点，越是简单的语言，越能起到振聋发聩

的效果。

(智慧世界)

心灵站台

雨落秋天

陈海豹

进入初秋，兴义山城浸染着阵阵凉意，绵绵的雨下个不停，秋风伴着细雨携着花香迎面吹来，是那樣的清新、亲切、舒缓。

秋天的雨不像夏天那样来得猛烈，是缠绵的，悠长的，像是乡愁集市望不尽的小巷，一阵接着一阵，绵延在季节的时光里，仿佛给山城蒙上一层悠远的相思和情调，感觉时光在不知不觉中走远，岁月无痕。

雨停了，来到郊区，深深地吸一口气，这时你会感觉到，绵绵的秋风里夹杂着泥土的芬芳，有丰收的味道，也有乡愁裹挟着故乡的味道，由

远及近、由外及里，沁人心脾。

夜色袭来，繁华的街市渐渐冷清起来，停靠在高楼里的种种思绪，伴随着秋天的雨点滑落在窗外，捧一本书与孤灯相伴，撩开窗帘看看远方，再看看熟睡的孩子，灵魂和思绪被夜色吞噬。

秋天，不仅有沉淀下来的红绿树叶，还有丰硕的果实和收获的喜悦；秋天，不仅有绵绵的秋雨，还有稻田里繁忙的景象；秋天，不仅有秋风携卷的花香，还有一缕悠长的乡愁。

雨落秋天，让我有无限的向往和憧憬，在月色下畅饮，把美好的回忆写成壮丽的诗篇。

原来如此

炒肉与吵架

李登祥

镇上有这样一对夫妻，虽说不上恩爱，但也融洽，可最近他们频繁争吵，不，应该说是男的无事找事，弄得女的伤心不已，没心情吃饭。

这不，他又开始挑刺了。“我娶了你真是瞎了眼！你没好的脸蛋，没好的身材……”

她气得放下锅铲，随手把炒好的肉也倒掉，流着泪说：“大家都不吃好了！”可她却怎么也没想到，他居

然嬉皮笑脸地说：“我的伎俩竟被你发现了，看来，我得换一种方式。”

她怔在了那里，想不明白，一起生活多年的男人，居然为了独吞那碗肉，无事找事的气自己。

“都怪我发现得太晚！每次去买肉，他都和我说有笑的；每次炒肉，他也和我说有笑的。可每次炒好肉，把肉铲进碗里，他就开始和我吵了。我躲在角落里哭，他却把肉吃完了！”

不吐不快

人脉通行证

蒋平

一位默默无闻多年的文友，忽然间集中爆发，多家大刊连续刊发他的作品，多家媒体接连推出他的研讨。再一看他朋友圈，原来一年前某协会推荐他参加文学高研班深造，那些大刊编辑，多为该班的客座教授。

我细读过文友的部分新作，感觉进步不大，其中好几篇还是多年前屡遭退稿的旧作。显然，文友此次深造，累积了一般作者无法驾驭的人脉，在激烈的竞争中打开了市场。

法国作家雨果成名之后，突发奇想用新笔名投了几份新作，无一例外石沉大海，恢复本名再投，这些新作立刻死而复生，于是感叹自己的多数作品仅仅“活在人脉里”。路遥的《平凡的世界》，被评为“茅盾文学奖皇冠上的明珠”，谁曾想到最开始连遭多家大刊退稿，是一家省刊编辑慧眼识珠，才不致让它陨落文坛。

在作者比读者还多的年代，编辑是一份很累心劳神、也很考量眼光的活。正因如此，最令作家们怀念的，是初学写作时，素昧平生的编辑那一封封报样刊夹着来信，惊喜地出现在案头，那感觉，就像伯牙遇见钟子期。然而，熟人好办事，世间各行业皆如此，人脉的

力量是无处不在的，很多人向往它，希望一开始就甩开游戏规则，赢在起跑线上。殊不知，人脉给我们带来捷径，实现“弯道超车”的同时，也产生了严重的依赖症。另一方面，如果一个社会处处“潜规则”大行其道，不讲规矩，畸形变态，其后果是相当可怕的。人脉如水，载舟覆舟，讲求方略，社会如此，个人亦如此。

不断地发表，不断地接到约稿，然后开专栏、出书、被研讨评论，多处混个脸熟。随后很长一段时间，我却感受不到进步，在熟悉的编辑版面发稿，总有些关照成分。在发现陷入人脉圈难以自拔之后，内心愧疚与失落感日增，我很庆幸自己还保留一份良知与清醒。于是我仿效雨果，从零开始，期待凭真正的才华，于芸芸众生中重新脱颖而出。这一步迈得很艰难，但迈得从容坚定，离开人脉与收入去创作，满满都是使命与憧憬。

好书画须经得住挂，好文章得经得住放。某日整理文稿，发现最打动自己的，仍是与那些陌生编辑琴瑟和鸣的心灵文字。正所谓英雄所见略同，是金子，本身便是人脉通行证，放哪儿都会闪光。

城市笔记

静观花开花谢

刘亚华

出差了半个月，回来时发现，十几个花盆里的花都枯萎了。这些花，大多数是在花店淘来的，还有几盆是朋友送的，在我出差之前，它们还是绿意葱茏，香气扑鼻。看着花盆里残败的景象，心里突然生出忧伤，后悔没找人照料它们，心里充满不舍和自责。

前年夏天，我开始学养花，从一盆绿萝开始养起，逐渐地发展到各种绿植摆满了阳台。朋友得知我喜欢养花，谎说自己家的阳台承受不住大钵绿植的重量，开着车给我送过来。清香木和鸭掌木他已养了三年，长得极其苍翠，而栀子花正打着花骨朵儿，一看就知道是花了一番功夫照管的。没想到这三盆花在我手上，只养了短短的一年多。

突然就想，把每一个空花盆都种上绿植吧。朋友来的时候，可以拿其它的花给她看。于是从花店里淘来矮千牛、非洲菊、太阳花、桔梗花等种子，把盆土翻了一遍，埋上底肥，把花种子撒上去，盖上土，浇透水，然后把它们一一

摆在向阳的阳台上。

几天的功夫，种子便破土而出，冒出头来，挤挤挨挨、细细小小的，满盆都是。看着它们，幻想着这个秋天谁能繁花盛开，心情顿时好转。听人说，从播种到开花，享受养育的过程，见证每一次成长，那是一件非常快乐的事，而我正在体验这件快乐的事，在体验中，我逐渐感受到生命的力量，感受生活的美好，内心充盈着幸福和骄傲。也因为养花，看开一些事，也想过一些事。人生总会有舍有得，有分离的创伤和痛苦，当事情不可逆转，学会接受现状，然后播下新的种子，总会看见花开万朵。

养花，其实就是养一种心境。喜欢的花不可能永久地开放，盛放之后必定枯萎，花开花谢，这是自然的规律，心爱之花也不可能永远活着，要学会接受死亡，懂得失去也是一种拥有，平和看待得与失，养一种平和优雅的心境，静观花谢，静等花开。